Bismillah.

En fin människa har gått bort. Lättnaden för honom, insha’Allah, döden är. Men förlust för denna värld hans bortgång med all säkerhet är.
Låt mig berätta lite om denne gamle man.

Han blev över 80 år. Född i en mycket ansedd familj i slutet av 1920-talets Balkan, av en from muslimsk far och en ortodoxkristen mor. När han var bara 17 år, dog hans far, strax efter att andra världskriget var slut och Titos kommunister tog över det nya landet Jugoslavien.

Omar - som den här vackra själ som min berättelse handlar om hette - fick som blott sjuttonåring i den stränga nya staten där religion var förbjuden tabu och religiösa människor (läs: muslimer) bara försvann under en natt till den ökända Bara Ön för att bli torterade och utnyttjade som slavar till meningslöst arbete - den unge Omar (må Allah förbarma Sig över hans barmhärtiga mänskliga troende själ) fick kämpa för sin döda faders rätt att bli begravd enligt islam. Han stod upp med beslutsamhet och sade ifrån sin mors vilja att begrava hennes make på den partisanska gravplatsen, där ateisterna begravdes.

Det är svårt för oss som inte upplevt det paranoida Big Brother samhället som kommunisternas Jugoslavia, speciellt direkt efter andra världskrigets slut, att förstå hur heroisk Omars röst var, hur hans integritet som en ung muslim stärktes när han stod upp mot hela samhället, och hur svårt det måste ha känts att gå emot sin älskade mor. Föreställ dig: alldeles ensam, en ung muslimsk kille som precis förlorat sin älskade far och var syster precis hade gått bort, i en spionliknande islamofobisk omgivning, säger: “Nej! Min far var muslim och han skall begravas som muslim!”

Nej, jag tror inte att vi som inte levt i ett sådant spionsamhälle någonsin kan förstå hur farligt det var att ens ha sin egen åsikt, för att inte tala om att säga ifrån om det rätta.

Men jag tror att det var första gången hans integritet stärktes, när han själv fick fatta ett beslut direkt från hjärtat, från ryggraden, från själens djup, från sitt djupaste inre. Det var första gången, känner jag, som Omars hjärta tvättades med ikhlas.

Åren gick, Omar avslutade sina studier till arkitekt i Belgrad, där hans mors familj bodde och där han träffade sin blivande hustru Cuca. Cuca var en av tre döttrar till en gammalrik Belgrad-familj, hon var också ortodox kristen som Omars mor Branka. Cuca och Omar träffades under studier - båda studerade arkitektur - och gifte sig snart efter examen. Nu var de makar, kollegor och vänner och bodde i Jugoslaviens huvudstad. Båda de kunde ha fått arbete i storstaden, men Omar ville komma tillbaka till sin hemstad på gränsen mellan Bosnien och Kroatien, där hans mamma levde ensam, och inte yngre med åren. Så, Omar och hans fru flyttade dit, och de fick snart arbete. Det fanns inte så många högutbildade på den tiden i den gamla Jugoslavien.

Åren gick, Omars familj utökades med en dotter och sedan med en son.

Åren gick, och deras familjelycka var nästan oberörd. Hans hustru var en god hustru som med all uppriktighet respekterade Omars tro och hela hans familj och bakgrund. Det var bara Omars mor som med åren hade blivit lite konstig och ibland var orättvis mot Omars hustru - men de levde var på sitt håll: Omars mor i Omars barndomshem, en villa med den enorma tillhörande trädgården och grinden, vid floden Unas bank, i gamlestaden; Omar och hans familj en tiominuterspromenad därifrån, i en lägenhet.

Åren gick, Omars mor blev allt sämre och till slut blev hon mentalt helt borta; alla hennes minnen försvann - hon hade blivit senil. Den gamla lyxvilla hon bodde i låg i finaste stadsdelen. Ja, du gissar rätt… Folk som inte förstod eller som inte ville förstå islams princip om att lämna det som inte angår en, var ständigt på Omar: “Du bör sälja villan, det är synd att låta en gamling som är mentalt helt borta och inte ens vet var hon befinner sig, att ockupera villan. Du kan låta henne bo i ett ålderdomshem, och där skall hon få all vård hon behöver - dessutom kan du och familjen besöka henne när än ni vill.”

Men Omar vägrade. Detta var andra gången (som jag känner till) som han visade sin integritet och uppriktigheten i sin tillgivenhet till islam, till gåvan som Allah skapar oss med, vårt medfödda behov att dyrka endast Allah, Ljuset, att underkasta oss endast Hans perfekta lagar som är för hela skapelsens bästa.

Vad gjorde han?

Han var en medelåldersman, arkitekt med ett heltidsarbete och med extra projekt vid sidan om det, med en hustru och två barn - man kan tänka sig att hans tid var fullbokad.

Men nej.

Omar gick varje morgon före arbetet till sin gamla mor som inte ens kände igen honom. Han lagade mat för henne (ibland lagade hans fru maten hemma, som han då hämtade med sig till modern), tävttade henne, bytte hennes kläder, matade henne och stoppade om henne i sängen. Sedan gick han och jobbade. Efter jobbet - hem till familjen först för att äta eftermiddagsmaten med dem och hjälpa hustrun om det behövdes. När kvällen föll, brukade han gå till sin mor igen, och upprepa hela proceduren.

Jag brukar säga att människans kvalitet kan man känna igen efter detaljer; sällan är det som människor öppet visar sina onda drag i stora handlingar. Tvärtom är det oftast människor visar sin inre godhet i små detaljer, för de tänker inte på dem, att föreställa sig i detaljerna. Vad jag menar, skall jag exemplifiera här med två detaljer, insha’Allah:

På kvällen, när Omar var färdig med att mata, tvätta och natta sin mor, brukade han lämna henne med dörren halvöppen och med orden: “Min käraste, nu går jag och lägger mig i det andra sovrummet. Vi ses imorgon bittii.”

SubhanAllah, jag svär vid Allah att jag grät när min mamma berättade det för första gången (Omer är hennes kusin och deras föräldrar stod mycket nära varandra)… och varje gång jag tänker på det känner jag hur hjärtat darrar, hur det svider i halsen och hur tårarna vill ut. Han ville inte låta sin gamla mor tro att hon skulle bli lämnad ensam… dessa detaljer, den omtänksamheten mot en senil människa som inte ens var medveten om sin omgivning på någon plan, det är vad berör mig så djupt, för det visar på den sanna, ursprungliga godheten i en människa, det visar på skapelsens närhet till Allah och till sin ursprungliga natur, fiTrah, fallenhet att underkasta sig Den Barmhärtige Allah.

Hans mamma brukade säga till honom: “Vem är du, goda tjejen? Du är så god mot mig…” Omar var i 50-årsåldern och hade skägg… Så min kära medmänniska, här är den andra detaljen jag vill dela med dig och berätta för eftervärlden om ett underbart exempel av mänsklig barnmhärtighet tack vare människans islam: Omar själv hade absolut ingenting tillbaka från sin mor, ingen tacksamhet, ingen dua, ingen uppskattning, för hon helt enkelt visste inte vem det var som var så mild och god mot henne… Omar bara gav av sig själv, osjälviskt, med hela sitt hjärta, för att Omar gjorde allt det för Allahs skull, för att han hade behållit sitt inre band med sin medfödda godhet, med fiTrah - fallenhet och behov för islam.

I nästan en dekad fortsatte Omar outtröttligen att vörda sin gamla mor, under vars fötter Jannah väntade på honom, insha’Allah. Dag efter dag, månad efter månad, år efter år… närmade sig han sin plats i Jannah, insha’Allah… insha’Allah… Aldrig hörde någon honom klaga på att han var trött, eller att han inte fick något tillbaka, nej.

Det finns ytterliggare två tillfällen där han visade sin integritet, själens renhet, omedveten om att han gjorde det - för att det var naturligt för honom, för att hans uppriktighet i föhållande till Allah var obefläckad. Dessa tillfällen är bundna till det senaste folkmord i Bosnien och berättas inte här. De avspeglar denne milda, förfinade själens godhet, osjälviskhet och barmhärtighet mot hela Allahs skapelse (inte bara till sina närmaste och käraste).

Må Allah förlåta Omar för hans brister och fel, göra hans grav till en grönskande villoplats och låta honom träda in i Jannah utan att bli frågad för sina handlingar. Amin.